Antes de jubilarse a principios de este año, Dennis Haines pasó su carrera como entomólogo trabajando para el condado de Tulare, en el Valle de San Joaquín, California. Estudió los insectos en el granero de la nación, donde la agricultura es el rey y donde el control de plagas es una prioridad.

    Haines se unió a una multitud de simpatizantes el viernes en Visalia, al sur de Fresno, para celebrar la iluminación de The Gleam, una instalación artística en honor a la comunidad LGBTQ+ de la zona.

    "Tengo 72 años, así que pasé muchos años en las sombras", dijo Haines, con un collar que brilla en la oscuridad alrededor de sus hombros. "Mañana será el primer Orgullo al que asistiré, así que quería experimentarlo todo".

 El viernes se celebró  el Día Nacional de Salir del Armario, un evento anual destinado a crear conciencia y apoyo para los miembros de la comunidad LGBTQ+. Al día siguiente, Visalia, una ciudad tradicionalmente conservadora en el que es el condado más conservador de California, celebró su desfile anual del Orgullo.

    The Source, un centro de recursos comunitarios LGBTQ+ ubicado en Visalia, celebró la ocasión con una instalación artística que literalmente iluminó el cielo nocturno del valle con los tonos del arco iris.

    "Nunca antes habíamos sido tan visibles", dijo Nick Vargas, quien junto con Brian Poth ayudó a fundar The Source ocho años antes para apoyar a los residentes LGBTQ+ del condado. "El Resplandor que sabíamos que iba a ser visible. Sabíamos que la gente iba a hablar de ello. Pero está haciendo más por nosotros de lo que pensábamos en un principio".

     Inspirado en una pantalla láser similar utilizada por los Sacramento Kings de la NBA, The Gleam es una impresionante serie de seis cañones láser que se proyectan muy por encima del valle. Visible desde kilómetros a la redonda, una prueba de la noche anterior atrajo a espectadores de toda la región, incluidos muchos que se salieron de la autopista para echar un vistazo, y una buena cantidad de odio.

    "Cuando probamos la luz anoche... Y estuvo durante unos 45 minutos, había mucho odio. Algunos de los medios de comunicación lo recogieron en Fresno y sus páginas de Facebook explotaron con toneladas de comentarios anti-LGBT", dijo Poth, quien, al igual que Vargas, pasó gran parte de su infancia en Visalia.

    "Para nosotros, esto demuestra exactamente por qué necesitamos algo como esto, un evento alegre en el que celebramos el Orgullo", agregó.

    Como adultos jóvenes, tanto Vargas como Poth abandonaron Visalia, huyendo de los tipos de intolerancia anti-LGBTQ+ que era, y hasta cierto punto sigue siendo, una parte profundamente arraigada de la región. Los letreros pro-Trump se alinean en el camino hacia la ciudad, una señal de las inclinaciones políticas predominantemente rojas del condado.

    Sin embargo, regresaron hace ocho años, en parte para lanzar The Source, que comenzó como un "espacio seguro" situado en un pequeño sótano y desde entonces se ha convertido en un complejo de edificios en un complejo de jardines. En 2023, The Source atendió a unas 26,000 personas en tres condados, brindando una variedad de servicios que incluyen salud, concientización y prevención del VIH, así como asistencia alimentaria, capacitación en liderazgo y desarrollo comunitario.

 The Source es el único centro LGBTQ+ de su tipo entre Los Ángeles y San Francisco. A principios de este año, Poth y Vargas fueron honrados con un Premio de  Liderazgo de la Fundación James Irvine por su servicio a la comunidad.

     "Son una voz que no teníamos antes", dijo Haines sobre el impacto de The Source en Visalia y en la región en general.

     Larry Micari representa al Distrito 1, que incluye a Visalia, en la Junta de Supervisores del Condado de Tulare y estuvo entre las más de 100 personas que acudieron el viernes por la noche para celebrar.

    "He visto muchas cosas geniales suceder a través de The Source y apoyan mucho a nuestra comunidad", dijo, y agregó que para los residentes LGBTQ+, "The Source les ayuda a ser abiertos sobre sus vidas como todos deberíamos ser".

    La cantante Caroline Kingsbury ayudó a dar el pistoletazo de salida con una enérgica interpretación de algunos de sus éxitos favoritos.

     Ian, de 17 años, es miembro de la junta juvenil de The Source y dice que, aunque salir del armario sigue siendo una lucha para muchos aquí, la presencia de la organización ha sido transformadora. "La Fuente es una gran inspiración para muchos de nosotros", dijo Ian, quien usa los pronombres él/él. "Muchos más jóvenes han podido difundir información sobre quiénes son".

    Y añadió: "Ha sido hermoso ver a Visalia florecer para ser más acogedora".

 Aun así, la amenaza del odio anti-LGBTQ+ se cierne incluso en California, de tendencia liberal, donde el año pasado los ataques dirigidos a la comunidad se dispararon un 86% con respecto al año anterior, según el  informe Delitos de odio en California 2023 publicado por la oficina del Fiscal General del Estado.

     Según Vargas, a medida que se acercan las elecciones de noviembre, la retórica local se está volviendo cada vez más acalorada. "Hay un estigma... y mucha retórica anti-LGBTQ, retórica anti-trans en nuestra comunidad", dijo. "Y el año electoral está haciendo que la gente se exprese más, está haciendo que nuestra comunidad esté más polarizada"..

    Tré Borden es un artista afincado en Los Ángeles que recibió el encargo de la Fundación James Irvine de ayudar a diseñar The Gleam. "Cuando pienso en ser un niño queer que está creciendo en Visalia ahora... Es difícil no emocionarse. Especialmente en un momento en el que muchos de nosotros tenemos miedo".

    En cuanto al diseño de la instalación, la describió como inspirada en el sentido de The Source de sí mismo "como un faro... Y por eso queríamos que esa sensación de ser un faro fuera literal y vibrante, visible a kilómetros a la redonda".

    Señalando la pantalla, sus brillantes rayos que se proyectan hacia el cielo, Borden dijo que representaba una presentación audaz para La Fuente y la comunidad a la que sirve. "El arco iris continúa para siempre".

 Este recurso está respaldado en su totalidad o en parte por fondos proporcionados por el Estado de California, administrados por la Biblioteca Estatal de California en asociación con el Departamento de Servicios Sociales de California y la Comisión de Asuntos Asiáticos e Isleños Estadounidenses de California como parte del  programa Stop the Hate. Para denunciar un incidente de odio o un delito de odio y obtener apoyo, vaya a CA vs Hate.